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Premier Prix ex-aequo
Denise, 81 ans

Chers 3 Suisses,

Merci de vous étre mis en 4 afin de créer et de commercialiser le 2 pieces
tankini qui va me permettre enfin de godlter a nouveau, a 81 ans passés aux
joies de la piscine en compagnie de mes co-résidents d’ages assortis.

L’'ampleur de mes hanches combinée a ma courte stature m’avait en effet
depuis longtemps condamnée a me priver de la jouissance du barbotage, au
risque de voir les bonnets du soutien-gorge parvenir a la hauteur des yeux.

Je ne m’étais pas si facilement résignée, puisque j'avais entrepris, avec des
restes de laine de différents coloris, le tricotage d’un maillot de bain sur
mesure.

Hélas, I'attaque inopinée de mites affamées réduisit a néant mon chef d’ceuvre
bariolé. Persévérante, j'entrepris la confection d’'un deuxieme maillot, cette
fois-ci en fil de coton, objet qui une fois mouillé, en a surpris plus d’un:
détrempé, il se transforma en serpillere, laissant apparaitre des formes
généreuses et voluptueuses dignes d’'un Botéro, qui me valurent une forte
amende pour outrage a la pudeur.

L’heureux travail de votre catalogue dans ma boite aux lettres m’a boosté le
moral. Je vais enfin me mettre a I'eau !!! en tankini.

Tous mes glouglous aquatiques reconnaissants et mes splatchs les plus
sinceres.

Denise.



Premier Prix ex-aequo

Denyse, 92 ans

A ma fille

Ces temps-ci, jai beaucoup de travail avec les oiseaux, je les nourris, ils
mangent... ils mangent...

C’est a toi ma fille disparue, si jeune, si belle, que je parle, je pense a toi tout le
temps. Je regarde ta photo et ne peux imaginer que tu es partie et que je reste
seule. Pensée permanente.. Chaque jour, je pense a des choses
invraisemblables... je pense a mes arbres.

Tu m’accompagnais dans notre verger, nous comptions les arbres, les
pommes... Nous visitions le cerisier trés haut dont seul ton péere pouvait tailler
les branches... C'est si beau, un panier de cerises, bien plein, bien rond...

De petits vers ou chenilles tombaient des arbres et s’échappaient, nous en
ramassions, sans crainte, sans dégolt et les conservions dans les bocaux
exposeés sur les étageres. Tu aimais les petites bétes, tu aimais ce que j’aimais
moi-méme...

Tu ne peux pas avoir oublié le chat huant, il faisait partie de notre vie par sa
présence, ses bavardages, son cri...

Nous étions un peu « garcons manqués », il nous arrivait de grimper dans le
noyer, nous y trouvions des traces laissées par les oiseaux et comme eux,
regardions le monde au travers des hautes branches...

A l'instant, je revois I'école ou tu étais éleve, j'étais la maitresse, I'école était
gaie a ce moment-la. J’avais ma classe autour de moi sauf les jours de visite de
I'inspecteur qui intimidait chacun, hormis les chiens qui l'accueillaient
bruyamment !

Je n"oublie pas ce garcon aux yeux bleus, si beaux, si beaux et si vides. Il oubliait
le a, ayant appris le o... Il était beau, je ne lui ai rien appris...

Te souviens-tu des journées « perce-neige », des brassées de genets rapportés
a I'école pour allumer le feu.

Dans la cour, sous le vieux tilleul, si haut qu’il pouvait abriter tous les enfants,
je distribuais le golter et parfois 'agrémentais de chocolat que je partageais
équitablement mais il m’est arrivé de devoir t'oublier et j'en étais triste (le
chocolat était rare et compté).



La classe terminée, venaient les moments les plus intenses, je te retrouvais, tu
venais sur mes genoux et tes bras autour de mon cou, nous partagions les gros
calins, la tendresse...

Mes éléves me faisaient partager leur univers, courses dans les bois, le long des
rivieres, chasses poursuites, trouvailles, plantes, fleurs, cailloux, petits
animaux... lls m’introduisaient dans un monde que je ne connaissais pas...

J'ai des souvenirs heureux, des regrets aussi : de cette vie simple, tres unie.
Tout cela, est-ce intéressant ?
Ou seulement pour nous deux ?

Je ne te parle pas de moi, maintenant, je ne peux te dire encore... Je dois laisser
mdrir en moi, les choses...

Cette année, personne n’a pensé a la féte des meres, j’en ai de la peine.
Ne plus pouvoir offrir un beau panier de pommes a ma voisine...

Ou est ma petite fille que jembrasse tant et tant ?

Ta Maman qui te chérit

PS : les oiseaux viennent, fideles a mon balcon...



Deuxiéme Prix

Liliane, 69 ans

A ma mere,

Oh, maman, comme je regrette de ne pas t’'avoir dit plus souvent que je
t’aimais ! Ce trop plein d’amour que je n’ai pas su te donner lorsqu’il était
encore temps. Jaurais tant voulu te protéger, trouver les mots justes pour
apaiser ta peine.

Quand tu es partie, je n’avais que trente ans, je n’étais pas préparée a perdre un
étre cher, je commencais seulement a cueillir la vie a grandes brassées, je
pensais que tu vivrais assez longtemps pour me guider... Une amertume
m’envahit parfois. Tant de souvenirs me reviennent comme un boomerang, me
font tressaillir comme une porte qui claque dans un courant d’air, j’aurais di te
dire : que tu étais belle avec ton teint « chanel », tes cheveux d’ébéne striés de
quelques fils d’argent, ton beau sourire sur une dentition si parfaite, tu étais si
gaie, si douce avant...

Quand j’étais beaucoup plus jeune, j'étais fiere de me promener a tes cotés, tu
étais toujours habillée avec recherche et ton tour de taille (48 centimeétres)
surprenait toujours la couturiere et ne laissait pas indifférent le regard des
hommes que tu croisais ; tu n’étais pas tres grande, mais ton allure gracieuse en
imposait, tu les ignorais, drapée du si grand amour que tu portais a Papa, tu
avais le visage d’'une femme apaisée et aimante.

Et puis, un jour papa en a aimé une autre...

De ce temps-la, tu te désintéressas de tout. En apparence, tu adoptas la force
d’un roc que rien n’ébranle, tu ne te plaignais, ni te confiais, ta bouche devint un
coffret a bijoux dont on aurait perdu la clé, mais je sentais bien que ton cceur se
fissurait. J’aurais voulu effacer a jamais les taies de deuil de mélancolie dans tes
beaux yeux noirs.

L’absence de notre pere emplissait tout I'espace ...

Je t‘emmenais aux lles Baléares, les voyages, parfois cicatrisent les langueurs...
Mais tu ne pensais qu’au retour...

Hélas, jour apres jour, ta vie devint un marigot de boue dans lequel tu ne pouvais
te désaltérer ; alors, avec les verres de vin et d’alcool, tu colmatais les bréches de
ta douleur, tu faisais éclore les bulles d’espérance dans ta téte et la journée
devenait plus paisible.



Par deux fois je te fis faire une cure de désintoxication, mais tu replongeais de
plus belle dans un absolu désespoir.

Je souffrais aussi, car les péchés de jeunesse sont comme des volcans, on les
croit éteints et puis un matin ils se réveillent les recouvrant d’un linceul de
détresse qui interdit toute joie de vivre. Je savais sans avoir jamais osé t’en
parler, que j'étais I'’enfant de ta honte et en partie de ta souffrance.

Je sens encore sur moi, ton regard noir, parfois courroucé mais le plus souvent
protecteur, généreux et tendre, tu souhaitais faire mon bonheur, espérant
secretement que je ne refisse point les mémes erreurs que toi, c’est seulement
maintenant que je réalise a quel point tu m’aimais, je I’ai compris trop tard... Ce
sont les chimeres au creux des tétes qui tuent les réveries ambitieuses.

J'aurais tant voulu que tu vis le petit garcon que je mis au monde a peine un an
apres ta mort. J'aurais admiré tes larmes, celles-ci de fierté, que tu versais a la
moindre émotion; tu étais une écorchée vive, trop sensible; je t’aurai dit:
« Maman regarde : voici ton petit-enfant » I...

Ta vie déclinait plus vite chaque jour ; je m’asseyais sur le bord de ton lit en te
suppliant de me révéler qui était mon géniteur ; tu avais tout juste la force de te
cacher derriere ton éternel sourire, qui semblait dire : « ne me demande pas ¢a,
ma chérie...

Maman, tu es partie avec ces ténebres qui t’écrasaient ; jamais je n’aurai de
réponse et par moments, si tu savais comme je souffre de ce poids étouffant, ce
secret envahissant; mon cceur est laissé pour compte, comme un mauvais
champ.



Troisieme Prix

Lettre collective

A Madame la ministre des ainés,

Selon une enquéte récemment diffusée a la télévision, il semblerait que 95% des
jeunes interrogés ne veulent plus payer la retraite des vieux. Par ailleurs, les
progres scientifiques allongent désespérément I'espérance de vie.

Conscient de ce probleme, un collectif de résidents s’est constitué dans la
maison de retraite ou je réside pour faire des propositions, dans I'espoir de
combattre le fléau que nous sommes devenus.

Apres une intense réflexion au cours de laquelle quelques neurones ont pété,
nous vous soumettons le résultat de nos profondes élucubrations.

Imposer aux sociétés de restauration qui desservent les établissements recevant
des personnes agées, I'emploi systématique de produits irradiés en provenance
de Fukushima ou contaminés par la bactérie Escherichia coli.

Organiser de toute urgence avant d’étre rattrapés par le réchauffement
climatique, des voyages aller-simple pour les personnes agées du 3°™ et 4°™ 3ge
afin de les laisser doucement finir de congeler, comme il est coutume en Sibérie.

Créer des « abattoirs conserveries » pour récupérer et cuisiner de maniere
gastronomique la chere vieille chair dans le but de nourrir les populations en
difficulté. Il est bien évident que les os seront rendus aux familles.

Nous sommes persuadés que nos propositions retiendront votre attention et
feront rapidement I'objet d’une loi définitive. Nous vous laissons le soin de la
tester sur d’autres, car dans l'optique de son adoption, le collectif a préféré
réunir tous ses fonds de pension personnels et partir pour faire un voyage sans
retour pour I'Afrique, pays dans lesquels les vieux sont vénérés en tant que
bibliotheque vivante.

Le collectif

PS : Excusez |'écriture d’une personne agée qui entre dans ces conditions



Quatriéme Prix

Juliette, 96 ans

Aux médecins adeptes de I’'acharnement thérapeutique

Elle allait avoir 22 ans. On I'a trouvée inerte dans sa voiture dont 'avant-
gauche était encastré le long d’un arbre, sur une route de campagne, a deux
kilometres de la demeure familiale qu’elle venait de quitter ce matin la.

Une longue semaine, elle est restée dans le coma. «Si elle reprend
connaissance, elle restera handicapée » dirent les médecins. « Non pas cela,
s’exclamerent les parents, elle ne le supporterait pas », Charlotte si vive, si
volontaire, si intelligente ne supporterait pas cette déchéance.

A la demande des professeurs de |'hdpital et avec la certitude de toute la
famille, de I'accord de Charlotte, il fut décidé de prélever les organes de ce
corps jeune et sain.

Nous voulons croire que la ou il bat maintenant, le coeur de Charlotte émet
encore ses élans de générosité et d’amour des autres qui la rendaient si
attachante.

Les médecins de cet hopital ont fait preuve d’une grande humanité dont nous
leur savons gré. lls ont tenu compte des volontés de Charlotte, bien connues de
ses proches.

Pourquoi ne fait-on pas preuve de la méme humanité envers les grands
malades et les personnes agées ?

Jai 96 ans. Je veux étre libre de décider de ma fin de vie. Je refuse la
déchéance, la dépendance et I'acharnement thérapeutique.

Je veux mourir dans la dignité et demande, si besoin est, une aide active
extérieure.

Je veux laisser a mes arriere-petits-enfants le souvenir d’'une Mamy aimante,
compréhensive et préte a rire avec eux.

Ce testament moral, écrit en toute lucidité, doit étre impérativement respecté.



Cinquiéme Prix

Gisele, 86 ans

A une amie

Il y a longtemps que j'ai bavardé avec toi, par cette lettre je viens t'apprendre
que je suis dans une maison de retraite au Bois Clément a la Ferté Gaucher
depuis deux années, je suis tres bien et je vieillis lentement.

Hier, je suis allée chez le dentiste pour me soigner les dents et en chemin il
m’est arrivé quelgque chose que je veux a tout prix te raconter. C’était vraiment
trop drole.

Me voila partie avec mon déambulateur en trainant la patte. Je m’arréte a tous
les croisements pour reprendre mon souffle, les voitures passent et repassent
dans tous les sens. Je suis encore un peu essoufflée mais je repars. Je suis toute
contente ! Il y avait plusieurs jours en fait que je n’étais pas sortie et tu sais que
j’aime le soleil par-dessus tout.

Je reste donc au coin de la rue, j’ai tout mon temps, je ferme les yeux et je
tends le visage vers les chauds rayons de soleil. C'est alors que quelqu’un
m’attrape résolument par le bras, sur ma droite, j’ai tellement eu peur que je
manque de lacher mon déambulateur et la personne me hurle dans l'oreille :
« Viens Mémé, on y va »... et il m’emmene a une telle allure que je peux a
peine le suivre. « Oui oui Mémé, on y est, pas besoin d’avoir peur, je fais
attention a toi Mémé ».

Arrivé sur le trottoir d’en face, le quelqu’un me lache, se plante devant moi et
attend mes remerciements comme s’il m’avait sauvée d’'un danger mortel. Sur
quoi je lui dis : « Et bien mon garcon, si tu fais ¢ca une autre fois tu recois une
gifle ! »

Jai dit ¢a tres gentiment, en plaisantant. Mais ce Monsieur figé comme si la
foudre I'avait frappé, les yeux hors de la téte et la bouche grande ouverte.
Enfin, il s’est retourné et il est parti: « Voila comment elles sont ces vieilles
bonnes femmes, pas question que j'aide encore un de ces vieux tas ! Merci
bien, jamais ».



Chere amie, dis-moi que j'aurais di le remercier d’une autre facon, «ce
garcon ». Il m’aurait peut-étre reconduit a mon domicile, cela m’aurait rendu

un grand service.
Je lui adresse quand méme ma plus profonde reconnaissance.
Ton amie qui t’‘embrasse et a bient6t

La Mémé Giséele



Sixieme Prix ex-aequo

René, 90,5 ans

A Raymonde, ma marraine de guerre

Paris 1944.

La 2°™ DB dont je fais partie vient de libérer Paris, et I'officier de ma
compagnie m’appelle pour partir en toute hate vers une autre mission. Je n’ai
aucun moyen de vous prévenir et je suis trés triste de devoir partir
précipitamment sans vous expliquer pourquoi, nous qui venions de passer
guelques semaines tres agréables ensemble, en tout bien, tout honneur.

Voici que je pars comme un voleur et ceci je vais le regretter toute ma vie. J'ai
23 ans et vous 18.

Bordeaux, Novembre 2009.

J’ai 89 ans. Grace a ma fille a qui j’ai confié mon secret, nous pensons avoir
retrouvé votre trace. Tout semble bien coincider avec les souvenirs intacts qu’il
me restait de vous. Aujourd’hui je vous écris... « Je me permets de vous écrire
pour vous demander si vous étes bien ma marraine de guerre de 1944. Si c’est
le cas et si vous le voulez bien, appelez-moi ou écrivez-moi, j’ai tant de choses a
vous dire, mais surtout, surtout, je voudrais enfin vous raconter ce qu’il s’est
passé et vous prier de bien vouloir m’excuser du jour ou j'ai di partir sans
pouvoir vous prévenir.

Novembre 2010. Vous m’appelez, vous avez hésité un an avant de m’appeler,
mais c’est bien vous.

76 ans nous ont séparés
Enfin je peux vous le dire ...

Et vous, vous me dites que vous m’avez attendu et recherché désespérément
pendant de longues années et que vous m’aimiez toujours !



Sixieme Prix ex aequo

Amor, 73 ans

A ma chére femme Rahouadja,
A mes chers enfants,

Yai une maison a 3 étages, plus un lot de terrain de 2039 m? chez nous, pour
essayer d’'implanter des machines agricoles, des matériaux de construction.

Toi, mon fils ainé, tu n"es pas marié, cela me tracasse beaucoup, j'y pense tout
le temps car tu n’as pas trouvé I’ame sceur.

Mustapha, ta femme a été choisie et ton mariage est prévu pour juillet-ao(t, au
bled.

Achoua, tu as trois filles, tu es mariée pour toi ¢a va.
Lamia tu es divorcée, c’est ta destinée.

Badia, tu es une grande couturiere, je suis tres content, c’est vraiment
formidable.

Rijadh, je sais que tu aimerais bien te marier comme ton ami d’enfance, en
France.

Badia, d’ici 15 jours, tu vas faire tes fiancailles au bled.

Issam, tu es a l"'université en droit. Je te laisse faire. Tu voudrais étre interprete
dans des sociétés étrangeres, je ne veux pas m’en méler.

Anis, tu as beaucoup de retard. A la fin de I'année, fais de la plomberie mais
fais ce que tu veux. Inscris-toi dans un centre d’apprentissage. J’aimerais te voir
faire ca.

Le mariage de mon fils ainé de 37 ans, j'y pense tout le temps. C'est mon grand
souci. Tu es trés gentil, tu t'occupes bien de tes freres et sceurs et de maman.
Je t'ai proposé une fille d’ici. Tu refuses. Tu veux rester au pays. De temps en
temps, tu fais du travail en conduisant des personnes en voiture. Tu es tres
sympa. C'est pas bien vu a ton age de rester seul. Tu fais ta priere mais tu n’es
pas pratiquant. Chez nous, les musulmans, on se marie avant 26 ans. A chaque
fois que tu as une fille, il y a un obstacle avec la famille. Tu n’as pas trop
confiance en toi. Tout est « destinée », tracé, on ne peut rien faire.



Ma femme je t'aime comme au premier jour, j'ai confiance en toi comme tu as
confiance en moi. Pour ma santé, les remédes sont bons ici. Un seul probléme,
mes papiers, j'espere un jour, j’aurai ma nationalité francaise. Je I'avais en 1944
et aprés plus. Je serais heureux si les 2 derniers réussissent scolairement. lls me
demandent toujours quelque chose : « papa n’oublie pas I'ordinateur, la télé
quand tu viendras ». JJaime mes enfants, jJaime mes enfants, je te souhaite
tout le bonheur, jaimerais bien te faire venir ici. Les enfants, il faudra qu’ils
soient des Hommes, je leur souhaite la santé. Je me porte bien mais pourvu
qgue mes soucis a la préfecture finissent. Ce sont des soucis.

Amor



